树英成长谁在乎一道光熄灭洪嘉琪拉法耶特学院
谁在乎一道光熄灭
大抵写作的人，语言习惯总会有那么一种转折：从一开始桌前摊开的一部矫揉造作的中小学生优秀作文选，到堆积辞藻的华丽的抒情叙景，激昂的文字，最后到朴实的语言，娓娓道来的平淡。我一直自认为是一个心态很老的人，正如过去的申请季我在树英度过的“养老”生活：心如止水一般平静，不以offer喜，不以rejection悲。先别人之拿到wait-list而waitlist，后别人之被录而被录。这才是申请季的日常。因为你被录与否，offer与否，都与你的选择有关。当你踏上那条人生的岔路时，你之后的每一步，都是在印证你的选择。有时候，人生就像走在一座小径分岔的花园，只有某一天当你回头再看的时候，你才发现自己意识到自己站在如此的高度，或和入口处的告示牌南辕北辙。换而言之，我们是什么样的人，决定了我们走上什么样的路，所以我很自豪的说，我是一个树英人。这是一种认同，是一种归属，更重要的是行为方式上的和谐统一，和一种价值观的认同。这一趟路上，能有人结伴同行，哪怕是暂时的，也是无比珍贵的。
我一开始并不是很想谈我申请季发生的那些酸甜苦辣，一是因为我的经历太普通了。普通的成绩，普通的活动，普通的文书，普通的waitlist，普通的被拒，和普通的offer，普通的结局，和普通的遗憾。他人的申请季故事远比我的精彩，因为其起承转合，光鲜亮丽，情节跌宕，具有宝莱坞大片的气质，而我的故事，请允许我做出这样的比喻，像一碗被油封住蒸汽的鸡汤，虽浓郁却深藏，却不愿让所有人都能品尝。
但也请您不要紧张，接下来，我就会摆上碗碟和汤勺，在暖黄色的灯光下，与点进这篇文书的你，一起分享一下，那些值得一叙的故事，那些在平凡当中一点点微不足道的，点亮我们意义的光。对了，最后说一句废话：在我反复阅读了多次后，我最终决定删去了大量的议论和论述，今天，我们只讲故事，好不好呀？不好？不行，我已经决定了呢，乖哦。
在开始的开始，我们都是孩子
申请季的开始，是Interview workshop和essay class。早早的开始，让我更早的反思我过去的18年。回望过去，我却悲哀得发现，我把最好的，最乐观，最诚挚，真诚而无所保留的自己，留在了记忆里，留在了15岁的那一年。我不知道当我长大了会不会像今天这样怀念我的18岁，恐怕不会像我现在这样怀念我的15岁。在我成年的当天，是在飞往香港的飞机上度过的，我出示了我的身份证，用胜利的微笑，喝下了一杯劣质葡萄酒，晕晕乎乎得，看不大清楚前面的霓虹，心里想着另一片灯火。在申请季开始前，2017年的7月，林肯公园的Chester Bennington用他的方式，永远离开了我们。他生前的最后一支歌，叫One more light（再多一束光）。9月中旬，我还没有从那种不可名状的感觉中走出来时，噩耗传来，我一位初中时候的同学，也用他的方式，向我们这个世界做了最后的告别。压抑的情绪弥漫在心头，山雨欲来之际，我也想不出除了“风满楼”以外更好的词，来描述我的心境。那一刻，一束光灭了。我算不上喜欢摇滚，我也算不上多么喜欢林肯公园，我甚至之前已经很久很久没有听过他们的歌了。What I’ve Done。对于我的那位同学朋友，诚然我们已经许久没有联系，我和他真的不熟，连点赞之交都没有。然而，在听到消息后，一股巨大的，难以抵抗的无力感和悲痛依然包裹了我。所有人都希望能let it go，连我自己都希望，但是背后的那种挣扎，那种痛不欲生，那种浓郁到令人发狂的情绪，又岂是一句let it go就能排遣消散的。凑巧的是，在他离去的那个下午，我当时正站在学校的天台上，拍下一张张夜景。大片的阴霾，灰蒙蒙的天空，宛如倒下的幕布一样，盖住了整座城市。远方，视线的尽头，一丝丝残阳的余暇，从被楼房遮盖后的地平线渗了进来，宛如一滴血渗入大海后转瞬即逝的一抹粉红。鳞次栉比的楼房，窗帘漏出万家灯火下饭菜的香，点点的，照亮着回家的路。我也曾深夜与他人聊人生，也曾尽自己所能帮助过他人度过艰难的岁月，也曾经给人留下乐观而开朗，阳光而向上的印象。遗憾的是，度人易，度己难。哪怕是到了今天，我自以为自己的心境已经平和如初，但是当我想到他们的时候，我突然意识到，我做不到，这件事对我来说没有过去。我也不会忘记，过去的事情无法改变，经历过的事情不可能倒装，因为墨迹已干，就像一把狠狠捅进身体的尖刀，留下无法缝补的空腔，每逢牵动伤口都痛不欲生。那些伤口，我悲哀得发现，可能永远也好不了，无论他人多少句安慰，多少陪伴，多少温柔，多少的无微不至。其实也不是没有敞开过，也不是没有寻求过帮助，也不是没有向外界诉求，只是失望的次数太多了，只是失望的次数太多了，只是失望的次数太多了。所以，出于普遍的正常的自卫机制，我们都将心防越筑越高。其实，正向龙应台女士在《目送》里面表达出的一个非常朴素的观点一样，人都是走向必然的孤独。我们一切的所作所为，都只是在推动这个进程，而不是左右这个进程。人是情感动物，人拥有思考的能力和智慧，那么孤独，必然的无可避免的没有退路的孤独，就是丰富的内心世界的代价。所有的礼物都在暗中标好了价格，而我们没得选。
我不希望会有小朋友被我治愈，所以接下来这段文字，重要性要大得多。有人问我，既然你眼里生活那么糟糕，那么，你怎么走到今天的。我要说，更最要的是过程。既然结局是注定的，既然我们的生活走向定然，那为什么不把这个过程，变得更起承转合呢？因为我们活着的意义，或者大多数活着的意义，都不是改变世界。人间路都是向死而生的，没有永恒，只有永别。就像最近我们2018届就要毕业一般，我们会花上所有岁月和心碎，去对抗，去学习，去接受，去迎接这一次一次直到最终的永别，去学会自己告诉自己：“是到了要说再见的时候了。”我们能做的，只不过是在走的时候，体面一点，而我们能做的最有意义的事情，借用明朝那些事儿的结尾句，“成功，就是按照自己的方式，度过这辈子”。我们这一生，其实，只需要对得起自己，足矣。因为意义，本就是个人的，自己定义的，如果意义当中缺少了自我，就像柜子中缺少了酒。
最后的最后，渴望变成天使
或许随着人明白得越多，感受得越多，那么ta感知的阈值就会越来越高，而他世俗意义上的感受的能力，感受情绪的能力、共情的能力，就会下降。同时，我们也会将心里的墙越筑越高。我把这个叫做成长的代价。根据荣格的人格面具理论，我们会根据自己的社会属性，调整并扮演自己的角色。“一个人公开展示的一面，其目的在于给人一个好的印象，以得到社会的承认，保证能够与人，甚至不喜欢的人和睦相处，实现个人目的”。我还记得那个和大姐的谈话，那也是我第一次正面认知，第一次尝试去理解，我的面具，我所扮演的角色，我的为了所谓的“popular”所做出的努力的意义。我们行为，而我们也为我们的行为定义。所以瞻前顾后是没有意义的，患得患失也是没有意义的，因为本没有一步是对的，自然也没有一步是错的。我们的人格面具，我们装出来的那个样子，也是我们自己的一个映射。因为我们，在这个过程当中，思考，决定我们将成为什么样的人，或者花费一生去达到自己心中最理想的那个自己，然后再离开这个世界。在我朋友离开我们之后的半年时间里，我疯狂得循环Linkin Park的歌曲，从狂躁，到痛苦，彷徨，到最后的最后，我一遍遍得循环着他的最后一张专辑的主打歌——one more light。坐在回家的车上，外面下着暴雨，滴滴答答得砸在前挡风玻璃上，和不知不觉蕴满了眼眶的泪水一起，晕开了霓虹灯的华彩，却显得更加绚烂，夺目。那些日子里，我经常从教室里“逃”出去，因为与太多人相处令人感到发疯，内心那翻涌的情绪让当时的我感到彻骨的孤独。爬上学校的天台，立在维港的风里，看着对面的高楼上，海上的游船，看着身边担心的好友。关山难越，谁悲失路之人。萍水相逢，尽是他乡之客。我们总是不经意间被伤害，我们也总是不经意间伤害了别人。“ 我所有的自负皆来自我的自卑，所有的英雄气概都来自于我的软弱。嘴里振振有词是因为心里满是怀疑，深情是因为痛恨自己无情。这世界没有一件事是虚空而生的，站在光里，背后就会有阴影，这深夜里一片静默，是因为你没有听见声音。 ”——《坦白书》。可悲的是，相比于意识到被伤害，我总是花上更多时间，才能明白自己曾伤害过别人。可耻的是，我不敢道歉，大抵是，无论多少的语言，在过去的一切面前都是苍白。我还需要时间，才能长成我心里期望的那个大人，那个具有真正的智慧和博爱的人，也只有在此之后，我才能真正具有完整的，健全的人格，拥有爱人的能力，和被爱的资格。而在此之前，一切的风雨，一路的艰辛，都没有意义，都不值一提。我们都希望有人能告诉自己，“it’s not your fault”，然后我们能顺顺利利的解开心结。但那不是真的，就都是自欺欺人的妄语。难道我们真的无错？无论我们出于什么原因做了什么，我们做了，便是错了。
在这个申请季，我以一种前所未有的程度，直面了自己。申请是一件很容易让人感到绝望的事情，看不到尽头的改文书，一天天逼近的DDL，反复地修改被连自己都感动不了的句子，一大堆要准备的材料和标化送分（垃圾CB经常网络出错）。不可否认的是这个过程当中有许许多多人会陪着你一起度过，但是最重要的那个人，还是自己。我们这一生，就是向死而生，就是在巨大的困难，痛苦，绝望与注定到来的迷茫，恐惧中寻找一道光，寻找一道照亮自己的一道光，寻找那一道可能外人看来不够起眼的，但对我们每一个人而言，却是华彩异然的，芳华的，明亮璀璨夺目到无以复加的，无法用语言来形容的，直直白白，毫无顾忌，一路向前，照到我们每个人心底的一道光。有人跋山涉水，以身涉险，置之死地而复生地走遍天涯海角，去寻找这道光；有人穷尽一生，阅尽书海，在前人浩瀚无垠的智慧当中，苦思冥想，把自己逼入近乎癫狂的偏执，去寻找那道光；更有人，付出了一切，出卖了一切，背叛了一切，好让自己离那道光近一些。其实，那一道光，并不是藏在雄伟的山脉最高的顶峰，藏在连绵的云海雾霭中若隐若现，也不是在浩瀚的大海最深的洋地，埋在堆积的地层化石中等待挖掘，让我们苦苦求索，也不是在比山还要高，比海还要辽阔的人类薪火相传的智慧宝库中，更不能通过交易，出卖任何东西换来。那道光，就像信仰，就藏在每个人心里，等待一个机会，一个照亮我们内心，温暖他人的机会。那一道光就像信仰一样，尽管我们每个人都有，但并不是每个人都有福发现自己会有。在这个申请季，以及之前发生的悲剧，事后看来，是一个难得的，逼我直面自己的所有，一切的契机，让我看到了自己，最重要的东西，自己的光。有些人找到自己的光，也有人，想要变成一道光，一道照进他人心底的光。我曾经试过，我曾经做到过。Cause you only need the light when it’s feeling low，我一直认为对我最有成就感的事情就是开导别人，通过各种各样的方式引导他人，让自己变成一道光，照亮路。
Cause
Who cares if one more light goes
Well I do.
不会有学长学姐帮你一起想活动侃大山改Resume，肝Activity list；更不会有Kerri和Will还有Sarah陪你辛苦的Brainstorm，在巨大的workload间隙陪你聊人生，感悟和自己的理想；没有大姐和你一起聊学校，school research；没有老板时不时凑头凑脑过来盯着你电脑界面不让你玩手机；没有璐璐和你一起填写personal profile，催文章，DDL，和你一起吐槽某些学校的不靠谱；没有佳易姐催你好好考试，标化；没有颖杰姐帮你往邮箱里放活动资料；也没有元元姐和她的NeiNei一样带来莫名其妙的欢乐（划掉）。
正如Ciao常说的那样，来是增肥的。早上抱着电脑来到小客厅里面，往沙发上一瘫，没过多久就有人拿着手机过来：“奶茶要么？炸鸡吃吗？中饭要不要一起订？等会去楼下超市一起么？…”还有许许多多有一茬没一茬的闲聊，排队抢office hour，互相嫌弃白眼然后告诉你这段文书ta自己的思路衔接…可能这都是申请过程当中一些很琐碎，很细小的事情，可正是这些事情，组成了树英的生活气息。如果说申请季就像大家划着小船，点着昏暗的摇摇晃晃的油灯，划过仿佛永无尽日的黑暗，朝着远处摇摇晃晃的灯塔前进，那么在树英，我们就是一支船队，互相点亮大家周围的水域，鼓励周边的伙伴抖擞精神，重新上路。我们很多时候甚至不是朋友，但只需要这些人在那里，那就是安全感，和归属感，这也是对我而言非常难得，难寻的感觉，于我们这个年纪的人，也是在这个寻找答案，迷茫而慌乱的时间里，想要的答案的一种诠释方式。
当然，我还是想在这个时刻，在申请季结束的时候，回顾这一步一步走来的道路，和树英的故事：
高一时候寒假托福班被虐到死去活来，两年过去我居然当上了助教；
高二暑假的SAT班上忧心忡忡，但是成绩终究还是考出来了；
暑假被老板拉到小房间里面的那场争执，和Kerri紧随而后的安慰；
极度累人烧脑的Essay Class里面无数的插科打诨的欢乐；
与好友在College Fair现场伪装乔治城大学招生官；
Game night的晚上被迫一起唱《月亮代表我的心》；
告诉我：“我觉得你的这篇写得很好啊”的Hanwen学姐，“你标化一定能考出来的”Stella学姐；早在暑假就帮我们做好Activity list，resume思维的学长学姐助教，Stella，朱禹同，Hanwen，Joseph，Serena，Sabrina，让我整个申请季没有后顾之忧；
感谢暑假Essay D 班的小伙伴给我们就，感谢大姐和Sarah对于我的personal statement的至关重要的帮助；
感谢申请的几个月间一起在树英骂过人，吐过槽，吃过饭，请过客，打过牌，一起养生养老修行的小伙伴们：Gisele，Ciao，Hank，Chloe，老吴，Roger，Emma。
感谢在自己申请结束后还给我们加油打劲的小伙伴们，欢乐总是苦恼的调节剂；
感谢DTR把我们聚到了一起，让这段艰苦的时间，精彩得令人难以置信。
最后，还要感谢父母近乎无条件的支持，他们在申请季几乎完全放手（给钱以外hhh）的态度让我能够意识到自己对于文理学院的爱。这都是非常宝贵的资源。
结语：
大抵被生活磨平了棱角的人，本就没有棱角。
我已不再年轻，亦不再热泪盈眶
